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Giuliano BOCCALI, Raffaele TORELLA, (éds.), Passioni d’Oriente. Eros ed emozioni in India
e Tibet, Torino, Giulio Einaudi editore, coll. «Piccola Biblioteca Einaudi», 2007, 244p.
1 La pensée philosophique indienne, toujours restée ancilla theologiae,  car inséparable de
systèmes socioreligieux, a la réputation hors de l’Inde (mais d’ailleurs aussi sur place)
d’être  toute  orientée  vers  la  recherche  du  salut  par  le  renoncement  au  monde  et
l’ascétisme. Mais l’Inde, foyer toujours actif depuis quelque trois mille ans de tant de
formes religieuses et de subtiles spéculations métaphysiques, est aussi une terre où des
divinités se distinguent par leurs performances sexuelles, où un phallus dressé représente
un des principaux dieux ; c’est le pays du Kāmasūtra et des poèmes érotiques, celui, enfin,
de l’exaltation de l’effervescence cosmique, de la représentation de la beauté des corps
nus, des recherches les plus poussées sur la jouissance esthétique – celui, en somme, où
tout ce qui est passion (rāga), quête de la saveur (rasa), ne cesse d’être présent. En fait,
c’est peut-être surtout dans cet aspect – dont traite cet ouvrage – que se trouve ce qu’il y
a de plus essentiellement indien, et c’est là ce que veut faire ressortir ce recueil d’études
dues à d’excellents spécialistes, ce qui en fait un ouvrage extrêmement intéressant et,
pour nous Occidentaux, très révélateur.
2 La première partie de l’introduction, « Entre renonciation et amour », envisage la tension
entre ces deux tendances telle qu’elle apparaît dans divers aspects de la culture indienne :
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quelle place tiennent les passions dans l’évolution spirituelle de l’être humain dans la
perspective de sa fin ultime – la libération des liens de l’existence (mokṣa/mukti ou nirvāṇ
a) – alors qu’elles sont considérées a priori,  et quasiment partout désignées, comme le
principal obstacle à cette fin à laquelle chacun doit (s’il en est capable) aspirer ? Or, si le
principe de la nécessité de renoncer aux plaisirs du monde afin de parvenir au salut est
généralement posé, on s’aperçoit,  si  l’on étudie les textes, que cette position extrême
n’est pas sans être contredite par divers aspects du comportement traditionnellement
prescrit dans le monde hindou. Ainsi, la règle généralement valable des étapes de la vie
d’un hindou de caste (les āśrama) ne prescrit de formes d’ascèse ou de renoncement qu’au
début et à la fin de l’existence, le reste étant jouissance du monde, cela alors que le but
ultime du salut y reste toujours valable. La tradition hindoue, de même, ne fixe que trois
buts  de  vie  ou  de  forme  d’activité  à  l’être  humain :  kāma d’abord,  la  jouissance  ou
poursuite des désirs ou passions, artha, la recherche de la richesse et dharma, la défense
ou pratique des règles régissant la société. S’y ajoute certes un quatrième but, mokṣa, la
libération, mais, si celui-ci est le plus élevé, il n’est pas formellement prescrit – et pas
nécessairement  très  désiré.  La  vie  en ce monde  et  ses  plaisirs,  avec  l’espoir  d’une
renaissance favorable, est donc la règle. (C’était d’ailleurs la vision de l’Indien védique –
même Manou (5.56) ne voyait pas de mal à manger de la viande, boire des spiritueux et à
se livrer à l’amour « dans les cas où cela est permis »). Des exemples littéraires nombreux
(certains cités ici) montrent le poids en réalité essentiel de la vie en ce monde et de la
jouissance de ses satisfactions – parmi lesquelles celles de la vie amoureuse et des plaisirs
de  la  chair.  Typique  à  cet  égard  est  le  Kāmasūtra,  objet  du premier  des  articles  ici
rassemblés, dont il se trouve que l’auteur, Vatsyayāna, a été un renonçant : on voit là,
dans la tradition hindoue, se rejoindre le rôle de l’ascète renonçant et la place faite à ce
qui relève du kāma, le désir. Ce dernier va, avec le tantrisme, être posé comme une des
voies possibles vers la libération – mais une libération qui n’est plus renoncement mais
plénitude, faisant appel à tout ce qu’offre la création divine pour parvenir à sa source,
dépassant  le  monde  créé,  mais  en  en  utilisant  les  moyens,  les  bonheurs,  pour
le transcender. L’appel n’étant d’ailleurs pas seulement aux joies sensuelles, mais aussi, et
surtout,  dans  le  domaine  tantrique,  aux  forces  obscures,  à  la  puissance  de  la
transgression,  lors de cultes extatiques de divinités d’autant plus puissantes (et  donc
efficaces pour aller vers le salut) qu’elles incarnent des forces dangereuses, mais qu’il est
possible pour l’adepte initié de se rendre favorables et même de manipuler et d’en utiliser
par des  rites  appropriés  les  possibilités  salvatrices.  G. Boccali  et  R. Torella  soulignent
également  la  place  qu’a,  particulièrement  dans  le  domaine  tantrique,  l’expérience
esthétique,  jouissance  intellectuellement  vécue  du  beau,  dont  le  point  le  plus  haut,
l’émerveillement extasié (camatkāra, en sanskrit), est une expérience extatique du beau.
(Elle peut l’être aussi du terrible ou de la douleur.) Il s’agit toujours, notent-ils (en citant
Marcel Proust), d’une transcendance du temps.
3 Dans  la  deuxième  partie,  « Passioni  ed  emotioni  nelle  filosofie  e  nelle  relogioni
dell’India », G. Boccali et R. Torella font d’abord remarquer que, curieusement, « alors que
l’Inde s’est toujours montrée avide d’analyser tous les champs du connaissable, elle n’a
jamais  conçu  comme  une  discipline  autonome  un  champ  d’étude  tel  que  notre
psychologie ». Ce n’est, de fait, que dans les textes de cosmologie, de métaphysique ou de
yoga,  d’esthétique  (ou  même  de  grammaire)  que  nous  trouvons  de  souvent  fines,
ingénieuses, observations d’ordre psychologique. Dans les textes sanskrits traitant de la
situation de l’homme en ce monde, dans la littérature philosophico-religieuse élaborée
par les  brahmanes (à  leur usage),  on voit généralement posées  comme à l’origine de
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l’univers autant que dans son fonctionnement (et donc dans la situation de l’être humain)
une dichotomie essentielle : d’une part, le monde de la nature (prak F790ti), dont relève tout
ce qui fait l’être humain – corps, sens, émotions, facultés intellectuelles –, monde qui se
perpétue par le jeu de ses propres forces, et, d’autre part, ce qui relève de l’esprit, qui est
divin  et  qui,  autonome,  immobile, brille  dans  une  pure  solitude.  Cette  vision
dichotomique est, sous différentes formes et en dévaluant plus ou moins le corps, celle
des  systèmes  (darśana)  traditionnels  hindous ;  celle  également,  à  leur  manière,  du
bouddhisme et du jainisme. C’est la prévalence de ces conceptions qui a donné la vision
que l’Occident a longtemps eue de l’Inde comme « d’un monde ascétique, désincarné, en
même temps que prisonnier d’une infinie prolifération de couleurs, odeurs et sons – de la
vie dans toutes ses formes les plus splendides et fugaces » (p. 28).
4 Mais l’Inde, disent G. Boccali et R. Torella, n’est pas cela. Elle ne l’était pas dans les débuts,
aux temps védiques. Elle ne le sera pas plus tard avec les développements de la dévotion
(la bhakti) dont tous les aspects ne sont pas ascétiques. Elle ne l’a jamais été dans la vie
courante des Indiens qui (sauf chez les brahmanes, infime minorité de la population) est
liée aux anciens cultes populaires, autochtones. Elle n’est pas, enfin, dans ce qui a formé
ce qu’il y a de plus vivant, intéressant et créateur, à partir des premiers siècles de notre
ère, dans la pensée et la pratique religieuse indiennes : le tantrisme, dont cet ouvrage va
montrer quelques aspects. G. Boccali et R. Torella évoquent alors brièvement ce qu’est
l’approche tantrique du monde et de l’être humain, citant d’abord un surprenant verset
d’un traité à la gloire de la Déesse,  du grand philosophe tantrique Abhinavagupta (c.
975-1025) où il est dit : « L’homme de désir peut tout atteindre du moment où tout a pour
base ou principe ultime précisément le désir. » Cette « énergie du désir », disent nos deux
auteurs  d’une  façon  toute  tantrique,  « est  celle  qui,  pour  le  śivaïsme  tantrique  (le
tantrisme est avant tout śivaïte), se manifeste dans la jouissance et la joie des sens qui
donne vie au bouillonnement des émotions, lequel atteint son point le plus haut dans la
passion amoureuse. De cette énergie, tout l’univers est pénétré. Elle est l’unique matrice
de tout dynamisme et de toute vie, traversant de son courant aussi bien les plus subtiles
abstractions de la pensée que le modeste train-train de la vie quotidienne. Le premier
culte que le fidèle [tantrique] doit rendre l’est aux déesses de sa propre conscience (svasa
ṃvid-devī) qui ne sont rien d’autre que les divinités des sens (karaṇeśvarī), les Maîtresses
de ses sens ; l’offrande sacrificielle se compose dès lors de tout ce qui fait la vie ordinaire
–  qui,  ainsi,  est  tout  autre  qu’“ordinaire”. »  Selon  un  tantra  śivaïte  important,  le 
Mālinīvijayottaratantra (15.44) :  « les  sens  sont  la  cause  des  liens  aussi  bien que  de  la
libération, disent les sages : liés, ils lient, libérés, ils donnent la libération. » C’est ainsi
toute une vie différente, libre, fondue avec l’énergie divine, qui s’ouvre à l’adepte. Mais
on  ne  peut  guère  rendre  compte  ici  de  la  richesse  (toute  tantrique !)  de  cette
introduction.
5 Les  sept  études  qui  la  suivent  en  reprennent  certains  thèmes  à  l’occasion  de  cas
particuliers. Là encore, on ne peut guère rendre justice à la richesse de certaines d’entre
elles. La première, de Cinzia Pieruccini (pp. 33-60), est consacrée à ce texte classique de
l’érotisme indien qu’est le Kāmasūtra,  généralement imaginé chez nous comme n’étant
qu’un manuel de pratiques sexuelles, alors qu’il est tout autre chose. Le kāma, comme on
l’a vu, s’il est l’eros, est aussi et surtout (avec artha et dharma) une des trois fins de la vie
humaine : il concerne tout ce qui est jouissance des plaisirs de ce monde, participation à
ses  joies.  S’il  fait  effectivement  une place aux techniques  érotiques,  le  Kāmasūtra est
surtout un manuel d’art de vivre à la recherche du plaisir pour un citadin oisif et fortuné
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dont la vie est conditionnée par les règles de la société des castes sans ignorer toutefois la
variété possible des comportements et des plaisirs (qui ne sont pas tous nécessairement
classiquement hétérosexuels). La conception de la vie y est évidemment toute masculine:
la femme y est un moyen, même s’il importe de tenir compte de sa sensibilité et si son
plaisir  n’y  est  pas  ignoré.  Elle  est,  dans  ce  traité,  l’interlocutrice  la  plus  parfaite  de
l’homme de goût : la courtisane y est un modèle d’élégance, de culture, de raffinement.
Elle apparaît,  en fait,  comme la figure féminine la plus autonome (elle est la « jamais
veuve »). Et il est à noter qu’elle n’a pas cessé de l’être à certains égards jusqu’aux temps
modernes.
6 L’article qui suit, de R. Torella, « Il tantrismo hindu e l’invenzione del desiderio », est à
mon sens, avec l’introduction, la contribution la plus intéressante et ingénieuse à ce livre.
L’argumentation (où s’exprime un indianiste éminent) ne peut pas se résumer utilement.
Disons seulement que R. Torella note la place importante faite au désir (kāma) dans le
Mahābhārata et dans certaines Upaniśads et même dans le Rgveda, donc dès une époque
ancienne. Par la suite, diverses conceptions tantriques, dont celle des « cuirasses » qui
limitent  l’être  humain  (les  kañcuka)  dont  celui  de  rāga,  l’attachement  passionnel,
montrent comment l’être désirant qu’est l’homme s’insère dans le cosmos et a part à
l’effervescence  énergétique  qui  le  fait  apparaître  et  l’anime.  Il  y  a  dans  cette  étude
plusieurs des observations les plus pertinentes qui aient été faites sur la nature et les
caractéristiques du phénomène tantrique hindou.
7 Vient ensuite une étude de Malgorzata Sacha portant sur la déesse Kālī (associée au dieu
Śiva), déité particulièrement présente sous diverses formes dans l’univers tantrique, des
époques anciennes à nos jours. Redoutable, destructrice, associée à la mort, elle est aussi
perçue  par  ses  dévots  comme  protectrice,  favorable,  prenant  donc  les  formes
contradictoires (mais parfois associées) de la pulsion passionnelle. C’est de la place des
passions  dans  le  théâtre  et  la  littérature  sanskrite  que  traite  G. Boccali.  Il  le  fait
attentivement, mais ce sont là des aspects bien connus en Occident où une des premières
œuvres littéraires indiennes connue fut le drame amoureux de Sakuntala.  L’article de
David Smith aborde « la représentation des émotions dans la sculpture indienne. Le corps,
l’esprit » : soumises à des canons iconographiques stricts, ces œuvres semblent en réalité
n’être guère transmetteuses d’émotions, mais elles peuvent en être le support, l’occasion,
quand  elles  représentent,  « incarnent »,  des  divinités.  Les  exemples  donnés  (parfois
illustrés) sont intéressants.
8 Passioni d’Oriente ne pouvait guère laisser de côté l’autre grande création religieuse de
l’Inde, le bouddhisme qui, en outre, s’est étendu en Orient bien au-delà du sous-continent
indien – cela même s’il prêche avant tout, pour arriver au salut, l’extinction des passions.
Giacomella  Orofino présente ainsi  des  « Sentiers  de la  libération dans le  bouddhisme
indo-tibétain »,  où certaines  pratiques  ascétiques  incluent  parfois  une union sexuelle
rituelle. Mais celle-ci semble davantage utiliser la force de la pulsion sexuelle mise en jeu
afin de la dépasser vers l’arrêt et la transcendance que pour la vivre comme passion. Les
cas mentionnés relèvent de la tradition du Dzog-Chen, la Grande Perfection, qui aurait été
proche  de  certains  mouvements  tantriques  Śivaïtes.  On  sait,  de  fait,  qu’une  part
appréciable  du  canon  bouddhique  tibétain  est  constitué  de  traductions  (de  « mis-
translations »,  dit  le  professeur  Sanderson !)  de  textes  śivaïtes :  dans  le  domaine
tantrique, on est toujours, pour parler comme Sanderson, dans le « Śaiva age » – dans le
monde śivaïte. Les directeurs de l’ouvrage ont tenu enfin à inclure dans leur tableau des
passions d’Orient, le bouddhisme theravāda, avec, pour finir, une étude de Corrado Pensa,
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« Conscience,  émotions,  équanimité ».  Mais,  malgré  toute  la  science  de  cet  excellent
spécialiste, les émotions ne paraissent guère jouer un rôle important dans la méditation
bouddhique. (Si l’on était méchant, on dirait qu’elles apparaissent surtout de nos jours
dans le comportement tout sauf non violent des bonzes de Sri Lanka...)
9 Cet excellent petit volume sait, à l’italienne, s’adresser de façon accessible au grand public
sans sacrifier la précision parfois érudite. C’est une grande qualité. Il contribue en outre à
explorer  le  domaine tantrique,  champ de  l’importance  et  de  l’intérêt  duquel  on n’a,
malgré  quelques  pionniers,  que  récemment  pris  conscience  et  dont  l’exploration  est
encore en cours. Mais ces études sont, sauf exception (cf. Torella, Il pensiero dell’India, dans
ce même numéro : Arch. 148-127), inaccessibles au grand public cultivé, laissant la place
aux publications les plus fantaisistes et douteuses. Une étude d’ensemble accessible, en
français, sur le sujet reste encore (en 2009) à paraître. D’où la valeur de ce recueil, qui
mériterait grandement d’être rendu accessible, par une traduction, à ceux qui ne savent
pas l’italien.
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